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Une folle liberté que je dois
maîtriser pour me dire :
endochronies du journal intime
Philippe Amen
1 Parler de soi au plus profond de l’intime, construire une parole de soi. C’est une tentation
qui hante la littérature à des degrés divers, à des degrés qui sont autant de temporalités
expérimentales  et  instinctives.  Le  récit  de vie,  qui  se  décline génétiquement en cinq
formes (les mémoires,  l’autobiographie,  le roman autobiographique, l’autofiction et le
journal intime), offre à n’en pas douter une lecture du temps particulière qui s’adapte à
l’homme et à son dessein. Le mémorialiste s’inscrit dans l’Histoire, c’est-à-dire un temps
qui  dépasse  son existence,  l’autobiographe se  souvient,  étape après  étape,  de  sa  vie,
l’adepte  du  roman  autobiographique,  le  concepteur  d’autofiction  fondent  un  projet
d’écriture, le diariste, lui, ne fait que réagir au plus petit dénominateur commun d’un
temps  qui  fait  sens  en  nous :  la  journée.  On  se  rend  compte  que  la  parole
autobiographique a le choix de sa temporalité : de l’échelle de l’Histoire à l’échelle de ma
journée, il y a un monde ! Si l’on voulait d’ailleurs élargir cette catégorisation en cinq
formes à une pratique très contemporaine d’expression de soi, certes peu introspective
mais néanmoins garante d’une trace de soi  en écriture,  on peut faire remarquer que
l’usage de Twitter ou de Facebook, aujourd’hui, réduit cette échelle de la journée à celle
de la minute, à celle d’une pluie de secondes. Mon propos liminaire a pour objectif de
rappeler ces différences de structures pour fixer le champ d’occupation du temps par le
rédacteur d’un journal intime :  matériellement,  le diariste s’occupe d’un temps borné
entre le lever du soleil et le coucher du soleil.
2 Cette structure matérielle qui offre un rendez-vous, un rythme, une profération, c’est une
structure fortement humaine. Mais si l’on comprend que le besoin d’écrire son journal se
coule dans cette unité de mesure, on ne peut cependant pas s’arrêter là.  Il  nous faut
penser trois spécificités temporelles de ce type d’écrit, l’une qui a trait à un invariant
ontologique, une deuxième qui peut éclairer une posture morale et enfin une dernière qui
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met en lumière une absence de modélisation textuelle. La première spécificité s’appuie
sur  la  succession  des  jours  qui  forme  masse,  qui  dessine,  cahier  après  cahier,  une
présence scripturale. Or cette présence qui se dit par le présent est indéterminée dans
l’avenir : la finitude ne se pose généralement pas et le diariste n’écrit pas un texte qui a
pour objectif une fin, une apothéose, un art. Dans le champ de la réception, nous, lecteurs
de journaux intimes, nous savons qu’entrer dans une vie par effraction, par la lecture de
ces journées successives, ne va pas nous amener à une fin rhétoriquement fermée. Le
diariste vit, me semble-t-il,  à la fois un inconfort et une jubilation métaphysiques qui
disent ceci de très clair : un journal intime comme une vie ne se termine pas. En ce sens
qu’il  ne se soumet pas à  un arrangement de choses dans une durée déterminée.  Les
diaristes qui doublent leur existence par cette narration quotidienne (par exemple le cas
du philosophe suisse Henri-Frédéric Amiel et ses 16 800 pages de journal intime sur lequel
je vais fonder une grande partie de mon analyse) s’exercent à une écriture du détail,
parce qu’il n’y a pas de limite et pas d’achèvement, à un ressassement ouvert. Certes c’est
moins le cas dans l’écriture de textes modestes : le journal adolescent de l’écrivain Pierre
Louÿs par exemple, journal qu’il tient entre le 24 juin 1887 et le 16 mai 1888, se termine
par ces mots : « Et maintenant je dis adieu à ce premier cahier qui renferme mes secrets
les plus chers, à qui je me suis confié tant de fois, quand j’avais besoin de m’épancher, et
que j’ai tant de plaisir à feuilleter déjà, pour penser un peu en arrière et revivre ma vie
passée »  (284).  Si  cet  adieu est  solennel  et  surdéterminé,  nous  remarquons  qu’il  est
contredit par l’expression « ce premier cahier » et par le plaisir de la relecture, pratique
habituelle du diariste1 lié à la pensée de l’éternel recommencement. La seconde spécificité
est un habitus moral. Le bilan de la journée entraîne le fameux examen de conscience
encouragé par l’Église pendant tout le XIXe siècle, siècle de la confession intime comme
mode  sociale.  Michel  Foucault,  définissant  l’origine  de  cette  sommation  judiciaire,
indique, dans l’un de ses cours au Collège de France2, qu’il s’agit de ne pas occulter le
fondement pythagoricien de l’examen de conscience résumé par le précepte : « Prépare-
toi  à  un doux sommeil  en examinant  tout  ce  que tu  as  fait  dans  la  journée »  (460).
Foucault insiste sur cette pratique comme étant celle d’une relecture purificatrice de nos
actes  juste  achevés  en  vue  d’un  sommeil  sans  agitation.  Par  conséquent,  il  fonde  la
pertinence de ce besoin non pas sur une tension morale qui met au cœur de ses volontés
un dispositif de tribunal mais bien une dichotomie purement temporelle qui permet de
recommencer  (donc  de  revivre  en  pensée)  et  de  poursuivre  (donc  de  dormir). Très
rapidement, il semble que les stoïciens pervertiront ce simple constat rythmique pour en
faire  une  enquête  comptable,  un  examen  des  fautes  que  le  christianisme  médiéval
reprendra  à  son  compte,  bien  évidemment.  La  troisième  caractéristique  est  liée  au
fondement secret du journal, que son auto-destination même sacralise. Quand bien même
la circulation des textes et des pensées s’y donne à lire, j’ai tendance à croire que les
balbutiements de cette forme littéraire, au XIXe siècle, s’accompagnent d’une crispation
auctoriale due à une impossible postérité. Cependant, pour compenser cet empêchement,
l’écrit  intime dispose  d’une liberté  totale  du dire et  de  l’écrire.  Car  on peut  tout  se
permettre dans ce huis-clos : dessiner des croquis dans la marge comme le fait Stendhal,
mélanger les langues comme le pratique Valery Larbaud, faire la liste sur une échelle
temporelle  de  ses  influences  littéraires,  ce  que  fait  Queneau,  ou  coder  ses  pensées
inavouables,  comme  chez  Benjamin  Constant,  parce  que  ce  dernier  craint  la
matérialisation du secret. Si l’on ajoute que l’élan introspectif peut se débarrasser sans
vergogne du souci orthographique, modélisation textuelle par excellence, on en vient à
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penser  que  le  cahier  intime  s’occupe  davantage  d’une  vivante  singularité  que  d’une
normativité littéraire.
3 En guise de premier bilan, on peut se demander sous quels marqueurs temporels la parole
du diariste peut exister. Je proposerai donc de dire que le diariste accède à un vertige, à
une  folie  du  temps,  qui  a  les  caractéristiques  que  je  viens  d’évoquer :  un  champ
d’investigation  sans  finitude,  autrement  dit  un  inachèvement ;  un  apprentissage  de
l’éternel  recommencement ;  une liberté face à ce présent secret qui  s’exprime à tout
moment  dans  la  façon  de  le  fixer.  Le  diariste  aurait-il  alors  inventé  le  seul  « genre
littéraire » libre de toute norme, un réceptacle d’extravagances et de déconstructions, un
Fay ce que vouldras textuel et existentiel ?
4 Force est de constater que la réponse est décevante. C’est sans doute un paradoxe de
découvrir que pour être au plus près de la vie mouvante des journées qui passent, le
diariste a besoin de multiplier les conduites normatives liées à un contrôle du temps et
donc du réel. Peut-être angoissé par la liberté de dire le mouvement, il préfère se glisser
dans  un carcan,  un rituel,  une monomanie.  Il  construit  dans  un temps personnel  et
répercuté  la  stabilité  de  son moi.  Pour  éclairer  ce  besoin,  il  convient  de  classer  ces
conduites par de simples affirmations.
5 J’en pose ici trois.
 
La datation est un défi
6 Les journaux intimes régulièrement tenus et qui couvrent une grande partie de la vie de
leur auteur proposent une datation stricte qui fonde la chronologie. Il faut évidemment
faire la distinction entre le moment de l’écriture (Amiel saisit toujours l’heure de son
bilan)  et  le  moment  narré  plus  ou  moins  minutieusement  découpé.  Le  cas  le  plus
saisissant d’une fragmentation, d’une miniaturisation de la journée est le journal d’Arthur
Schnitzler (il s’étend de 1879 à 1931) qui aimait fractionner la narration de la journée en
quatre temps immuables. Avec une précision horlogère, il empile ces quatre moments
indexés par des abréviations :  matin, après-midi,  dîner, après le dîner. Cette partition
donne à lire un désir de remplir le vide et fonde le fantasme de la durée du jour comme
unité parfaite. C’est un temps où tout doit se passer, où les heures se métamorphosent en
événements sans quoi on perd son temps, sans quoi le temps n’est plus addition mais
soustraction. Astucieusement, Amiel écrit en 1861 : « Je vis non seulement au jour le jour,
mais  sans  unité  intérieure  même  d’un  jour »  (IV,  105),  ce  qui  signale  chez  lui  un
déchirement temporel  intéressant :  l’homme universel  qui  se construit  dans le temps
social et qui a besoin de grands projets (par exemple l’inscription dans une continuité
historique)  et  l’homme  intérieur  qui  se  mesure  à  la  journée  remplie.  Son  auto-
dénigrement ici révèle qu’il est mécontent de cette double inscription temporelle. On sent
bien ce que le diariste souhaite révéler : le temps produit un sens, et comme l’écriture au
plus près du temps est capable de le fixer, le temps devient sens. Nous devons nuancer.
Dans Différence et Répétition, Gilles Deleuze oppose fondation du temps et fondement du
temps,  l’une  occupée  par  la  mouvance  du  présent  qui  se  ceint  d’habitudes,  l’autre
réfléchissant sur le passé pur : la fondation occupe le sol (c’est l’usage, l’utile, le fertile, le
futile), le fondement vient du ciel (c’est la mémoire). Ce temps du bas et ce temps du haut
n’ont pas la même logique et c’est en somme, pour chaque être humain, un véritable défi
de faire coïncider leur chronologie propre. Reste que le jugement sur la journée, son
efficience d’usage ou de mémoire, hante le diariste. Le pessimisme d’Amiel lui fait noter
Une folle liberté que je dois maîtriser pour me dire : endochronies du journa...
Polysèmes, 17 | 2017
3
dans l’un de ses cahiers que sa journée « est supprimée du calendrier de la vie active »
(III, 729), dans un autre qu’il a vécu « une journée si mauvaise qu’on se demande combien
il en faudrait de ce type pour en valoir une bonne » (III, 193), et dans un autre encore
« une journée qui n’a servi qu’au vieillissement » (IV, 487). L’historien anglais Edward
Gibbon, dans son Journal écrit à Lausanne, va jusqu’à fonder un principe d’écriture sur ce
genre de constatation : « Est-il nécessaire de parler d’un jour qui n’a pas existé ? » (32). Il
différencie donc les jours vivants et les jours morts. Ce jugement sur la valeur de notre
engagement dans l’ordre du vivant est un topos de notre psychologie. Mais la réaction de
Gibbon est assez rare chez les diaristes qui ont plutôt l’habitude de combler le temps
mort. Récriminations, analyse morale, résolutions réactivées : tout un attirail de langage
programmatique vient à la rescousse de la déception et du vide. N’oublions pas que les
diaristes réguliers sont majoritairement des hommes et des femmes solitaires pour qui le
corps social offre un étrange jeu de dupe. Ils font davantage confiance à la page blanche
de leur cahier qu’à l’échange et à l’altérité. Les historiens peuvent facilement démontrer,
comme l’écrit  John E. Jackson, que « l’essor de la recherche ou de l’affirmation de soi
appartient aux caractéristiques d’une société qui a vu, dans le même temps, l’atomisation
de ses membres s’accentuer toujours davantage » (59). Cependant l’art rhétorique, ici la
captation du ferment fictionnel de la vie, réduit ce sentiment d’abandon et d’isolement.
On sait bien qu’écrire c’est ne jamais être seul ! D’autant que, dans cet enfermement dans
la chronologie, existe une petite vanité intéressante. Le défi qui consiste à transformer
une vie en un agrégat de moments datés fait la part belle au fantasme de l’empilement, à
la  symbolique  de  la  superposition.  La  date  c’est  l’instant.  Ces  instants  se  suivent et
forment une histoire de vie. Cette histoire est répercutée par un support. Le support c’est
le cahier. Le nombre de cahiers griffonnés équivaut à la durée de ma vie. Il y a donc
adéquation profonde entre la matière de la fixation et la concrétisation du temps qui
passe. D’où la numérotation précise des cahiers, une rigueur de présentation, parfois une
indexation.  Le  nombre de cahiers  est  une doublure de la  datation et  elle  signale  un
empilement glorieux.  Une preuve de l’existence du moi.  Elle dit  aussi  une continuité
profonde  de  cette  écriture,  qu’on  pourrait  penser  – à  tort ! –  être  une écriture
fragmentaire alors qu’elle se fonde sur un besoin d’unification et de mémoire.
 
Exister c’est calculer
7 Nous avons vu que l’examen de conscience s’était rapidement tourné, dans notre histoire,
vers  le  redressement  moral.  Or,  pour  s’évaluer,  il  faut  créer  des  outils  et  des
automatismes.  J’ai  toujours été frappé par deux adjectifs qu’utilise Stendhal dans son
Journal de 1810 : il dit vouloir restituer « les détails mathématiques et sévères destinés à
présenter le procès-verbal de [s]a manière d’être » (972). Mathématique et sévère. Tout est
dit. La rigueur du calcul et le regard du juge. L’ordonnance mathématique, l’emploi du
temps et le jugement moral se confondent souvent pour créer des bilans désagréables.
L’écrit personnel devient le moyen rationnel de comptabiliser les heures et de calculer les
dérives,  comme  s’il  s’agissait  de  mettre  en  forme  un  diagramme  thérapeutique.  Il
convient ici de faire référence à la figure de Marc-Antoine Jullien (1775-1848), le fameux
auteur de deux ouvrages qui font date dans la conscience domestique de l’éducation par
le temps : l’Essai sur l’emploi du temps ou méthode qui a pour objet de bien régler sa vie, premier
moyen d’être  heureux,  destinée spécialement à l’usage des  jeunes gens de 15 à 25 ans (qu’on
nomme aussi « Mémorial horaire », et datant de 1810) et sa Lettre à la nation anglaise, sur
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l’union des  peuples  et  la  civilisation comparée,  sur l’instrument économique du temps,  appelé
biomètre,  ou montre  morale  (publiée  en 1833).  Grâce  à  lui,  la  première  génération des
diaristes du XIXe siècle (dont Maine de Biran et Amiel) prend connaissance de ce système :
« une  suite de  petites  tables  composées  de  colonnes,  représentant  tous  les  emplois
possibles de la vie humaine et sociale et tous les rapports qu’elle embrasse. Chaque table
contient dix lignes pour dix jours et une dernière ligne de récapitulation »3. Ce dispositif
peut avec le recul nous apparaître futile ou savoureux mais il existe pour réglementer
notre  horloge  intérieure  et  nos  humeurs,  et  fournir  par  ses  calculs  le  moyen  de
progresser.  Rappelons  que  l’inventeur  de  cette  micro-analyse  temporelle  est  aussi  le
créateur d’un syntagme, sinon d’un concept, fort moderne : celui de science de l’éducation.
Parce qu’elle intériorise l’expérience de l’inachèvement, l’écriture intime multiplie les
approches quantitatives. Une journée doit être utile, tournée vers le travail, pense Amiel :
« le chiffre à adopter c’est 8 heures au minimum, 12 au maximum, 10 en moyenne » (II,
1245).  Il  établit  des  rapports  entre  l’état  physique  et  la  production  intellectuelle :
« l’heure de 3h après-midi est mauvaise pour la tête » (IV, 139) mais on est rassuré par le
fait  que « les  heures  les  plus  propres à  la  phénoménologie sont  celles  qui  précèdent
l’aube » (II, 422). Se met en place, on le sent, un temps personnel propre aux obsessions
des diaristes, un temps incommunicable parce qu’il oscille toujours entre l’expérience et
la généralisation. Dans la mise en place d’un programme moral, Amiel calcule tout : sa
vitesse de lecture, l’ampleur d’une migraine, les chances d’un mariage. La minutie avec
laquelle  un  diariste  calcule  ses  désirs  ou  ses  désagréments  peut  surprendre.  Nous
trouvons dans les cahiers du diariste suisse deux étonnantes remarques, toutes deux de
1866.  La première concerne l’obsession amiélienne de tomber amoureux ou plutôt de
trouver la femme idéale. Il note : « La femme nue est belle une fois sur vingt, et trois ans
sur soixante et dix. C’est-à-dire qu’il y a 470 à parier contre un, qu’en photographiant une
femme sans voile, on fait une indécence sans arriver à un effet esthétique » (VI, 492).
Voilà qui est dit. La seconde est la narration d’une contrariété vraiment anodine : « J’ai
passé une nuit blanche, grâce au chien d’un voisin qui n’a pas discontinué d’aboyer de
2h1/2 du matin à 7h1/2 ; cela sous la fenêtre de ma chambre à coucher. Impossible de
fermer l’œil. J’ai compté avec ma montre le nombre de jappements pendant une certaine
durée. Il s’en suit que ce jeune chien a hurlé 25 000 fois, dans une cour étroite qui résonne
comme un portevoix » (VI, 105). Le temps du calcul est si intégré à l’esprit d’unification
du moi dans l’événement qui survient, à ce moi fixateur d’un réel quantitatif et normatif,
qu’il paraît absurde et vain dans un autre contexte. La démonstration peut en être faite
dans le rapprochement entre deux notations chez Amiel. La première, nous venons de la
citer : les 25 000 aboiements du jeune chien. Comparons cette temporalité vécue avec une
deuxième notation lorsqu’il lit le Journal de Louis XVI. Voici son jugement : « Le journal de
Louis XVI, publié par Nicolardot, témoigne d’une bêtise ultra-bourbonnienne. Ce pauvre
sire compte les bêtes qu’il a tuées (jusqu’à 200 hirondelles en un jour) et les révérences
des courtisans, mais ne voit, n’entend et ne comprend rien autour de lui. C’est un Nemrod
stupide  auquel  la  décapitation  a  fait  une  auréole.  Il  a  occis  en  13 ans  1300 cerfs  et
180 000 pièces de gibier mais il n’a pas eu une pensée » (IX, 636). Cet écho dans la minutie
des  deux  scripteurs,  qu’Amiel  se  montre  incapable  d’identifier  pour  son  propre  cas,
renforce,  me semble-t-il,  l’enfermement aveugle dans une ritualisation qui,  si  elle  ne
semble  pas  immédiatement  sienne,  a  toutes  les  chances  d’être  jugée  ridicule.  Bien
évidemment,  sur l’échelle du temps,  les calculs que nous trouvons dans ces journaux
intimes  auto-destinés  concernent  tout  aussi  bien  un  passé  revisité,  un  présent
comptabilisé qu’un avenir en espérance. Il existe des élans prédictifs (nommer la date de
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sa propre mort  par  exemple)  mais  aussi  une manière de s’inclure dans l’angoissante
condition humaine par un changement d’échelle. Le poète et traducteur Armel Guerne
écrit dans son Journal de 1942 : « J’ai connu jusqu’ici onze mille et quelques cents jours.
J’ai donc échappé à la mort, inexplicablement, onze mille et des centaines de fois » (46).
De même, Amiel a le même genre de calcul : « Tu as repoussé 15 425 fois la mort, par le
sommeil et la nourriture » (VI, 595), avoue-t-il en 1866.
 
Si le temps accélère, je me redéfinis
8 Quand les drames collectifs s’immiscent dans l’écriture la plus personnelle, que devient
cette  monomanie,  ce  goût  de  la  maîtrise,  ces  réactions  qu’on pourrait  croire  sans
consistance ?  Mon  dernier  point  portera  sur  le  sentiment  psychologique  d’un
emballement de l’Histoire que je voudrais rapidement illustrer par le Journal d’Hélène
Berr tenu entre 1942 et 1944. Sa publication tardive (2008) nous a fait connaître le destin
de cette jeune Parisienne juive qui terminera tragiquement sa vie au camp de Bergen-
Belsen.  Le  manuscrit  d’Hélène  Berr  débute  comme  le  journal  typique  d’une  jeune
intellectuelle inscrite à la Sorbonne qui note avec sensibilité les émois de sa jeunesse
entre  amitiés  et  amours  débutantes.  Profondément  auto-destiné,  ce  journal  a  les
caractéristiques d’un huis-clos serein et lumineux, habité par cet inachèvement temporel
dont nous avons parlé. En somme, pour reprendre l’expression de Philippe Lejeune, elle
produit un texte « virtuellement infinissable dès le départ » (Viollet 211). Hélène Berr, par
exemple, ne se considère pas comme quelqu’un qui écrit, parce que, explique-t-elle, « pour
moi, peut-être à tort, écrire implique un dédoublement de la personnalité, sans doute une
perte de spontanéité, une abdication » (184). Nous y trouvons trace de ces détails qui font
que la temporalité (rythme, datations, ressassements, anniversaires) est vécue comme
une affaire strictement personnelle. Et puis le texte se coupe en deux. Cette césure est due
aux  événements  qui  s’enchaînent  dans  le  Paris  occupé  de  cette  période,  au
bouleversement intime que l’on découvre dans ses réactions progressives aux lois anti-
juives.  L’écriture bascule  dans le  témoignage.  En quelques  mois,  la  perspective,  dans
l’échelle de la mémoire du vivant, a radicalement changé : « Je sais pourquoi j’écris ce
journal, je sais que je veux qu’on le donne à Jean si je ne suis pas là lorsqu’il reviendra. Je
ne veux pas disparaître sans qu’il sache tout ce que j’ai pensé pendant son absence, ou du
moins une partie. Car je “pense” sans arrêt. C’est même une des découvertes que j’ai
faites, que cette conscience perpétuelle où je suis » (206). On pèsera sans doute avec profit
la différence qu’un diariste peut définir entre une absence de finitude et une conscience
perpétuelle. Sartre, qui s’est toujours tenu à l’écart de l’épanchement quotidien et qui
juge avec sévérité,  selon son expression,  « les maniaques de l’analyse type Amiel »,  a
pourtant éprouvé le besoin de tenir ses Carnets de la drôle de guerre. Mais l’ossature du
travail  se  fonde  sur  l’écriture  comme trace  « historique ».  Sartre  se  veut  avant  tout
créateur. Répondant à cette difficulté qui veut qu’il se cache toujours dans l’un de ses
personnages romanesques, Sartre a cette phrase qui, en effet, porte l’étendard de l’anti-
diariste : « La différence essentielle entre Antoine Roquentin et moi, c’est que moi j’écris
l’histoire d’Antoine Roquentin » (410). Rien en Sartre ne peut aboutir à avouer que son
moi est définissable par l’angoissante fuite du temps. En revanche, le diariste, tourné vers
une activité de redondance sans création, vers une approche quasi tragique, racinienne,
de l’expression intime, façonné qu’il est par cette journée du lever du soleil au coucher du
soleil, ne souhaite qu’une chose : répercuter un peu de soi dans cette structure mesurée.
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9 À  part  quelques  basculements  de perspective,  le  diariste  qui  double  sa  vie  par  un
empilement de cahiers, dans un mouvement spontané et concurrent, plonge dans une
recherche  d’exactitude  qui  lui  permet,  selon  la  formule  de  Paul  Valéry,  de
« sténographier l’instant » (I, 569). Ce qui se joue, dans ces textes personnels voire secrets,
c’est un langage profondément lié à ces dispositifs de traduction d’un temps intérieur
sans cesse convoqué. Pour les définir, pour en souligner la singularité en même temps que
la nécessité inédite, on doit se résoudre à fonder un néologisme barbare : les journaux
intimes sont remplis d’endochronies, traces d’une temporalité employée par le seul moi
du scripteur, d’un temps auto-suffisant, d’un temps qui rompt avec celui du corps social,
qu’il agisse dans le fractionnement de ses unités ou qu’il s’ouvre à des élans plus vastes,
qu’il illustre un effort de lucidité morale ou un impressionnisme des actes, des pensées et
des sentiments.
10 Une endochronie serait donc un temps investi par le moi, lui-même investi par le temps
intime. Même si on peut l’entendre comme un concept à forme gigogne en cela qu’une
endochronie serait un temps plus petit logé dans un temps infini et social, il me semble
qu’il  peut  s’agir,  pourtant,  tout  à  la  fois, d’une  sensibilité  extrême  dans  la  vertu  de
l’immédiateté qui fonde une possession (mon écriture est une collecte de mon existence
dans le temps collectif qui sert mon écriture) et d’un goût de la structuration permettant
de fermer le temps au temps, d’en borner l’étendue (je ne fais vivre que le temps que
j’écris,  je  le  fais  exister  dans  la  seule  dimension de  mon processus,  je  le  contrains).
Fondation (possession) et fondement (à ciel fermé), pour reprendre les idées de Deleuze.
Il y a contiguïté des deux structures4. Si bien que le diariste crée une tension, fonde ainsi
un troisième temps. Un tiers temps de l’intime-écrit. Ce cocon rassurant, ce réflexe qui
soumet la liberté discursive à son contraire disent bien que la chronographie maniaque
réagit  effectivement  à  l’immensité  de  nos  vies  durables,  mais  elle  crée  surtout  une
volonté de dépassement. Cette tension entre le temps des calendriers, le temps biologique
et  social,  et  celui  des  préoccupations  répercutées  de  sa  journée  oblige  le  diariste  à
inventer une troisième voie temporelle. Une voie qui aurait pour outils le temps spatialisé
et le temps intériorisé de Bergson dans la perspective instinctive d’écrire une facticité
autonome. Dès lors, ce sont bien les faits écrits, gardés dans une boîte à mémoire, qui
dominent la réaction temporelle :  « Nulla dies sine linea » était  la  devise d’Amiel  qui
pensait, comme nombre de ses congénères, qu’écrire équivalait à vivre, et que ce temps
n’était  pas perdu.  Pourtant,  voilà  une occupation qui  rend perplexe,  si  immédiate et
parfois sans valeur, si  instinctive et profondément obsessionnelle.  Pourtant, voilà une
occupation  analytique  qui  approche  une vérité  des  comportements  et  des  relations,
fortement essentielle dans la perception des jeux de conscience. Maurice Blanchot avait
pressenti  cette  particularité  de  l’intime-écrit,  ce  saut  dans  l’endochronie  si
manifestement autre. Il écrivait dans Le Journal intime et le récit : « On écrit pour sauver les
jours, mais on confie son salut à l’écriture qui altère le jour » (256). Le verbe altérer, si
soigneusement choisi, donne l’idée d’une modification qualitative, d’une transformation
ou d’une dégradation.  Par  ce  simple  verbe,  il  certifie  qu’existe  ici  une différence de
nature. Celle-ci ne constitue pas une pose littéraire5 car le journal intime des origines,
auto-destiné,  dépositaire  d’une  âme  inquiète,  est  un  texte  sans  référence  et  sans
postérité,  qui  se  plaint  et  se  cherche,  qui  ressasse  et  calcule  mais  qui  s’empare,
inconsciemment d’une temporalité inhérente à cet enfermement dans une régularité du
dire. On tient là, peut-être, la seule forme littéraire qui invente son propre temps, un
temps modeste, entassé, acharné, extravagant.
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11 D’Amiel qui veut simplement « accoucher de lui-même » à Hélène Berr qui symbolise le
cri d’une humanité aux abois, chaque diariste, sans doute, conçoit ce temps d’écriture
comme une déposition, une trace créative qui a pour objet le Temps lui-même. Même
dans les exemples de journaux où la folie entre en jeu (on peut penser aux Carnets secrets
de Louis II de Bavière), le texte invente sa propre norme. Une endochronie ne présente
donc pas, du point de vue de son résultat, un univers subi, le texte qui se lit semble au
contraire,  parce  que  justement  la  soumission  à  la  régularité  est  déjà  là,  une  auto-
suffisance active et créative, même si elle est, comme nous l’avons vu pour Hélène Berr,
une pensée après coup. Amiel croit souvent que l’écriture de ses cahiers intimes remplace
et désactive l’élan de l’ambitieux, du conquérant, mais au détour d’une plainte, il est bien
obligé d’avouer : ce journal « m’a aidé à penser, et il me prouve que j’ai réellement vécu »
(1081). Et l’on revient à la double dimension de jugement et de preuve que détient ce
réceptacle temporel.
12 Résumons donc notre hypothèse :  ce  temps particulier  se  construit  avec,  contre et  à
l’écart du temps d’autrui, pour faire exister un réel devenu texte, une journée devenue
quelques lignes de plus (une quantité non négligeable), et aussi, et par un ricochet très
compréhensible dans cette auto-destination sacrée, pour créer l’existence du scripteur.
Ainsi,  il  multiplie  les  indices  d’un  fonctionnement  cadenassé,  obsessionnel  et
profondément intime.
13 Reste à savoir si ces endochronies, ces signes de l’intime-écrit, donnent à lire une sagesse
ou une folie. La réponse tient peut-être dans la façon toute personnelle dont chacun peut
réagir à quelques aboiements de chien !
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NOTES
1. L’originalité du journal de Louÿs est en effet que sa relecture a engendré un regard critique
puisqu’il annota ses propres propos à de nombreuses reprises, permettant ainsi un télescopage
des temps.
2. Cours du 24 mars 1982 in Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, Paris : Gallimard, 2001.
3. Marc-Antoine Jullien, Lettre à la nation anglaise, sur l’union des peuples et la civilisation comparée,
sur l’instrument économique du temps, appelé biomètre, ou montre morale, London: Bossange, Barthès
and Lowell,  1833, 15. Notons que nous sommes encore chez Jullien dans un modèle temporel
décimal issu de la Révolution française.
4. Michel Braud note qu’il peut y avoir coïncidence. Le diariste, dit-il, « manifeste la coïncidence
de l’écriture et  du mouvement temporel  du monde,  par la  conscience qui  saisit  le  monde et
conduit à l’écriture » in Michel Braud, La Forme des jours. Pour une poétique du journal personnel,
Paris : Éditions du Seuil, 2006, 129.
5. Pose littéraire que l’entrée du journal intime comme genre éditorial génèrera, peu ou prou
après Gide.
RÉSUMÉS
Le journal intime, pratique textuelle auto-destinée, installée dans le champ social du XIXe siècle,
pourrait  donner  lieu  à  l’expérimentation  d’une  écriture  totalement  libérée.  Or,  quand  on
examine le rapport à la temporalité des diaristes, on s’aperçoit que l’enjeu de ces textes est de
fixer une ritualisation et une normativité. Cette étude veut montrer comment, par la datation, les
calculs obsessionnels et la recherche d’un sens, s’élabore un temps auto-suffisant. Nous voulons
nommer « endochronie » cet usage créatif du temps à l’intérieur d’un texte sans référence et sans
postérité.  L’œuvre d’Henri-Frédéric Amiel  ou,  au XXe siècle,  le  journal  d’Hélène Berr sont les
textes principaux qui permettent ici de définir la notion d’endochronie.
One might think that the self-destined literary practice of diary-keeping, which used to be a
popular nineteenth-century social practice, could produce wholly liberated experimental works.
However, when one ponders the diarists’ approach to temporality, one realises that their texts
are  apt  to  build  up  rituals  and  set  up  norms.  This  paper  aims  to  show  how  a  self-reliant
normative temporality is established by means of dates, obsessive calculations and quests for
meaning. Hence, the paper defines the idea of “endochrony”, i.e. the creative use of time within
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the text without any reference nor any bid for posterity. The works of Henri-Frédéric Amiel or
the  twentieth-century  literary  diary  written  by  Hélène  Berr  are  good  instances  of  the
phenomenon of endochrony.
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